« Je voudrais par exemple une demoiselle de magasin, la misère en robe de soie, une fille dont je peindrai les souffrances, et que je ferai heureuse ou malheureuse plutôt à la fin. Mais il me faut trouver l'intrigue. éviter de répéter Mme Hédouin et Florent.
Comme intrigue d'argent, j'ai mon idée première d'un grand magasin absorbant, écrasant tout le petit commerce d'un quartier. Je prendrai les parents de Mme Hédouin, un mercier, une lingère, un bonnetier, et je les montrerai ruinés, conduits à la faillite. Mais je ne pleurerai pas sur eux, au contraire : »