« — Laissez-moi, murmura la jeune fille en reculant.
— Voyons, disait-il, vous n’allez pas faire la sauvage avec un ami qui vous ménage toujours... Soyez aimable, venez ce soir tremper une tartine dans une tasse de thé. C’est de bon cœur.
Elle se débattait, maintenant.
— Non ! non !
La salle à manger demeurait vide, le garçon n’avait point reparu. Jouve, l’oreille tendue au bruit des pas, jeta vivement un regard autour de lui ; et, très excité, sortant de sa tenue, dépassant les familiarités de père, il voulut la baiser sur le cou.
— Petite méchante, petite bête... Quand on a des cheveux comme ça, est-ce qu’on est si bête ? Venez donc ce soir, c’est pour rire.
Mais elle s’affolait, dans une révolte terrifiée, à l’approche de ce visage brûlant, dont elle sentait le souffle. »